Legfrissebb
Clive Barker: Kárhozat, 1985
Barker első debütálása, az 1985-ös Kárhozat egy totálisan másik kor terméke, időkapszula, klasszikussá merevedett különleges mű. Már itt pontosan tükröződik a szerző manifesztuma a horror kapcsán: "a horror szükségszerűen a test romlásáról való elfojtott tudásunk prezentációja".
Jóval az internetkorszak előtt vagyunk, a komputerek még egzotikus eszközök, a posztmodern a csúcson, az a-ha berobban a Take on me című számmal, Gorbacsov lesz a Szovjetunió főtitkára, és az USA-ban bemutatják a Vissza a jövőbe című filmet.
Mindebből a történetben vajmi kevés jelenik meg, saját törvényei és mesterségesen szűkre szabott keretei, világa közé zárkózó szövegről van szó. Barker első regénye nem mestermű, túl lassan, komótosan építkezik az elején, sok figyelmet fordítva alapvetően egysíkú és unalmas hősére, vannak történetszövési egyenletlenségei, technikai/stílusbeli sutasági, de a szöveg fő szervezőeleméhez következetesen és szigorúan ragaszkodik - ez pedig nem más, mint egy új típusú gonosz megjelenítése a horrorban.
Látszólag egy leszámolástörténetről van szó, két nagy hatalmú férfi párharcáról, ebbe csöppen bele az átlagembert képviselő Marty, az egykori bokszoló és szerencsejátékos. Lehetőséget kap, hogy börtönbüntetését megrövidítse Joseph Whitehead, a gyógyszeripari mágnás szolgálatában, aki személyi testőrként alkalmazza, de sok aktivitást e szerepben nem mutathat fel, mivel a főnökét fenyegető veszély hagyományos eszközökkel legyőzhetetlen. Marty így - jobb híján - a narrátor eszköze lesz, aki rajta keresztül mutatja be a Whitehead és ellenfele, a titokzatos Utolsó Európai, más néven Mamoulian közti küzdelmet. Ahogy ez eldurvul, hiányérzetünk támad, hogy ez a hős képtelen felérni lehetőségeiben, akcióiban Mamoulianhez, akit jobb híján varázslónak, több száz éves mágusnak tekinthetünk. A testőr csak a regény vége felé, a végső leszámolás és annak következményei során tud valamennyire kilépni tehetetlenségéből. Társa ebben a folyamatban szerelme, Whitehead lánya, aki ugyan apjától örökölt adottságok - és talán heroinszenvedélye - okán sajátos képességekkel rendelkezik, így képes Mamouliannel különös, testen túli kapcsolatba lépni, összeségében inkább a megmentésre szoruló női karaktert hozza.
A regény nagy innovációja egyértelműen a varázsló karaktere, és azok a módszerek, praktikák, melyeket alkalmaz. Ősi tudását a napóleoni háborúkban szerezte, a mű legjobb része egykori az erre való visszaemlékezés, a kivégzési jelenet impresszionista, töredezett leírása a mű legemlékezetesebb epizódja. Hasonlóan sűrű atmoszférájú a második világháborúban lerombolt Varsó képe, ahol Whitehead összeakad a mágussal egy különös, elátkozott kártyaparti keretében. E játék következményei, kettejük szoros, túlságosan szoros kapcsolata lesz a mű fő konfliktusának generátora. És ez a rész kissé kidolgozatlan vagy érthetetlen: Mamoulian valami okánál fogva ragaszkodik ahhoz, hogy saját végső pusztulása, megfáradt élete Whiteheaddel együtt érjen véget. Ez a vágya karakteridegen, hisz egyébként bábokként használja a lenézett emberi lényeket. Utóbbi szó szerint értendő, és ebben is nagyon erős Baker, ahogy bemutatja, miképp képes a férfi a halálból visszahozni egy pedofil sorozatgyilkost, hogy megállíthatatlan, lassan lebomló szolgájává tegye, vagy később milyen magától értetődően veszi át egy vallási szekta térítői felett az uralmat.
A könyv sokszor brutális és kegyetlen, rideg, sokkoló módon, ami a korszakban kiemelhette a hasonló szövegek mezőnyéből. Máskor a fenyegetés testetlen, az érzékelés, a normál valóságból felfoghatatlan varázslat, képek, jelenések és látomások formájában jelenik meg, így lesz Mamoulian elhagyott szobája öntudatra kelt, halált sugalló entitás az idegen behatolók előtt. Még fontosabb vonása a műnek az a mitológiaépítés, amivel ez az új típusú gonosz figurája elpusztíthatatlan és megfékezhetetlen erővé növekszik, az emberi fajon túli létezővé. Sokrétű képeségei, nekronomista és tudatbefolyásoló eszköztára, inhumán gondolkodása a mai olvasó számára is elbűvölő.
Nyers, sűrű - talán zsúfolt - könyv a Kárhozat (eredeti címén Kárhozatos játék), története lassan és nehézkesen indul, komótosan bontja ki karaktereit, adni kell neki időt, de aztán a közepétől nagyobb sebességre kapcsol, beindul a gore és az őrület, és ezek sodró lendülete kitart az utolsó, férgetaposós jelentig.
Határozottan ajánlott, igazi klasszikus, jelenleg már 500 Ft-ért beszerezhető.